双眼近乎失明的男子夏(郭凯敏 饰)来到钟导演(杨延晋 饰)家中,讲述了自己尚未完成的剧本。十年前的夏,是一名春风得意的汽车修理工,在动乱年代里,他用好奇的双眼捕捉周围不可思议的变化。一天,夏偶然冲撞了一位少年——瑜(张瑜 饰),两人因共同善良而结缘,成为兄弟。然而,夏发现瑜其实是女儿身,她在动荡中为保护母亲而隐藏性别。为了帮助瑜,夏偷窃剧团的假发,导致双眼重伤失明。出院后,夏发现瑜一家消失无踪。剧本在此停顿,留下无尽的遐想。钟导演与夏一起,假设了故事之后的种种可能,带领观众一同探索这段跨越性别与时代的深厚友谊。